Королевский госпиталь стоит в тихом городке на северо-востоке Америки. Снаружи это обычное современное здание из стекла и бетона, но внутри всё иначе. Люди, которые здесь работают и лечатся, давно привыкли, что ночью по коридорам гуляют холодные сквозняки без всяких окон, а лифты порой сами едут на несуществующий этаж.
Всё началось очень давно. На этом месте когда-то работала старая мельница. В конце девятнадцатого века там случился страшный пожар. Почти все дети, которые трудились на фабрике, погибли в огне. Через много лет на пепелище построили первую больницу. Там хозяйничал доктор Готтрейх, который проводил жестокие опыты над пациентами. И та больница тоже сгорела. Говорят, огонь начал именно из подвала, где были операционные.
Теперь здесь новое здание. Оборудование самое современное, врачи опытные, но прошлое никуда не ушло. По ночам в подвале слышны детские голоса. На старых чертежах до сих пор остаются комнаты, которых уже давно нет. А в морге иногда находят тела, которые никто не привозил.
Художник Питер Рикман попадает сюда после тяжёлой аварии. Его сбила машина, и врачи едва спасли ему жизнь. Пока он лежит в коме, его сознание путешествует по скрытым уголкам госпиталя. Он видит маленькую девочку в одежде позапрошлого века. Она зовёт себя Мэри и просит помочь. Девочка показывает ему старые двери, потайные лестницы и комнаты, где время остановилось.
Медсестра миссис Друсиллa работает здесь уже тридцать лет. Она единственная, кто открыто говорит о том, что происходит. Остальные делают вид, что ничего странного нет. Но все знают: если в три часа ночи завыла сирена, которой давно нет, значит кто-то снова нарушил равновесие. Если в рентгеновском кабинете на плёнке появляется силуэт ребёнка, лучше сразу уйти и закрыть дверь.
Врачи пытаются жить обычной жизнью. Они оперируют, выписывают лекарства, спорят о диагнозах. Но каждый из них хотя бы раз сталкивался с тем, что не объяснить. Хирург Хук отрезал себе кисть во время операции, потому что увидел в ране лицо девочки и не смог продолжать. Нейрохирург Штайгман слышит, как пациенты в коме шепчут на языке, которого никогда не знали.
Пациенты тоже чувствуют неладное. Старушка из четвёртой палаты каждый вечер просит перевести её в другую комнату, потому что к ней приходит мальчик и просит поиграть. Слепой музыкант, которого привезли после инсульта, вдруг начал играть мелодию, которую никто никогда не записывал. Он говорит, что её напевают дети за стеной.
Чем дольше Питер лежит без сознания, тем яснее понимает: госпиталь живой. Он дышит, помнит, мстит и прощает. Старая больница и мельница до сих пор здесь, просто стали невидимыми. А люди, которые сейчас ходят по коридорам, случайно касаются старых ран и разбередивают то, что давно должно спать.
Каждую ночь силы прошлого и настоящего сталкиваются заново. Кто-то должен восстановить равновесие, иначе новое здание повторит судьбу прежних. И кажется, что именно Питер, художник, который видит то, чего не видят другие, способен это сделать. Но цена может оказаться слишком высокой.
В Королевском госпитале никто не умирает просто так. И никто не выздоравливает полностью. Здесь лечат тело, но душа остаётся в заложниках у тех, кто когда-то сгорел в огне и до сих пор ищет справедливости.
Читать далее...
Всего отзывов
8